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Ruby: Sono entrata nel coro
Jackie: Perché? 
Ruby: Mi piace cantare… 
La madre Jackie si mostra sorpresa. Accenna 
un sorriso ironico
Ruby: Cosa c’è? 
Jackie: Sei un’adolescente… (Sorride ancora)  
 Se fossi cieca, vorresti dipingere?
Ruby: (Con agitazione, alterna Lis a parole) Perché 

ruota tutto intorno a te? Sto conoscendo 
persone. Ho dei nuovi amici. Sai che c’è? 
Anche tu dovresti conoscere un po’  
il mondo…

Il dialogo struggente e amorevole tra l’adolescente Ruby 
(Emilia Jones) e la madre Jackie (Marlee Matlin), tratto dal 
film Coda. I segni del cuore (2021) scritto e diretto da Sian 
Heder, offre uno spunto importante per presentare questo 
Sussidio pastorale Con l’orecchio del cuore, preparato dalla 
Commissione nazionale valutazione film della CEI per la 56a 
Giornata mondiale delle comunicazioni sociali (29 maggio 
2022). Viene restituito infatti il senso di un ascolto integrale 

  INTRODUZIONE

       IL SENSO DI UN ASCOLTO
  Vincenzo Corrado
  Direttore Ufficio Nazionale per le comunicazioni sociali CEI
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e, allo stesso tempo, integrato nella realtà, tra le generazioni 
e soprattutto nelle pieghe della vita.
Con la delicatezza della favola sociale, Coda. I segni del cuore 
evidenzia infatti, al di là del tema della disabilità uditiva,  
il bisogno di ascolto, comprensione e integrazione che 
vivono i vari personaggi, tutti non udenti, tranne Ruby che 
pertanto li aiuta nella comunicazione con la comunità del 
posto, in particolare nell’attività di famiglia. I genitori Frank  
e Jackie sono diffidenti verso gli altri perché temono di non 
essere compresi e accettati, dunque “ascoltati con il cuore”. 
Con il loro atteggiamento finiscono così per costruire 
barriere, distanze, nei confronti dagli altri, che a loro volta  
si sentono impediti, estromessi dall’incontro. 
Anche Ruby preferisce il silenzio, piuttosto che rivelare ai 
propri cari il dono nel canto e le aspirazioni future: ha paura 
di non essere accolta, di sentirsi rifiutata, ma soprattutto  
di infrangere quel patto fiduciario di solidarietà familiare cui 
ha aderito dalla nascita. Ruby teme di essere abbandonata  
e al contempo di abbandonare i propri cari. E così si chiude 
in un (auto)isolamento all’interno della propria famiglia.  
In questa storia così stratificata, però, emerge con forza  
nel corso della narrazione il bisogno di ascoltarsi  
e ascoltare, superando silenzi ingombranti e timori 
infondati. L’ascolto con l’orecchio del cuore.
La “missione” di Ruby, seppure nel naturale conflitto 
generazionale, aiuta a leggere in profondità l’importanza 
dell’ascolto nella comunicazione. È su questo asse  
che il Sussidio propone cinque parole chiave: umiltà, 
gratitudine, onestà, stupore, cuore. A presentarle sono 
altrettanti titoli cinematografici: C’mon C’mon (2022) di Mike 
Mills, Coda. I segni del cuore (2021), Red (2022) di Domee Shi, 
Sotto le stelle di Parigi (2021) di Claus Drexel e Illusioni perdute 
(2021) di Xavier Giannoli. 



5

Ancora, un focus sul cinema del passato apre lo scrigno  
della storia. Come non ricordare E.T. l’extra-terrestre (1982)  
di Steven Spielberg, film che compie 40 anni?  
L’opera racconta pregiudizi e slanci di tenerezza della nostra 
società, tanto di ieri quanto di oggi. E.T rappresenta  
il diverso, l’altro, il lontano, l’ultimo, l’escluso, il forestiero.  
Lo sguardo innocente di Elliott (gli occhi di un bambino) 
non percepisce però paure o fratture, ma spalanca con 
decisione le porte dell’inclusione. Costruisce senza paura  
un Noi.
Questo Sussidio, a cura di Eliana Ariola, Massimo Giraldi, 
Sergio Perugini e don Andrea Verdecchia,  ricorda  
che non basta osservare per ascoltare. Così come non basta 
dare conto di ciò che avviene per partecipare pienamente 
alla ricerca della verità. “Ascoltare con l’orecchio del cuore”  
è un invito a rispettare e ad aprirsi all’altro. Anche a chi  
ci è accanto in silenzio o ha parole scomode. È questa  
la grande ricchezza.
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  CON L’ORECCHIO 
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C’MON 
C’MON

Regia di Mike Mills, 2022 
Cinema | 108’
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C O N  S T U P O R E

“A N C H E  I N  S I T U A Z I O N I  M E N O  D I F F I C I L I , 
l’ascolto richiede sempre la virtù della pazienza, insieme 
alla capacità di lasciarsi sorprendere dalla verità, fosse 
pure solo un frammento di verità, nella persona che 
stiamo ascoltando. Solo lo stupore permette la 
conoscenza. Penso alla curiosità infinita del bambino 
che guarda al mondo circostante con gli occhi sgranati. 
Ascoltare con questa disposizione d’animo – lo stupore 
del bambino nella consapevolezza di un adulto –  
è sempre un arricchimento, perché ci sarà sempre  
una cosa, pur minima, che potrò apprendere dall’altro  
e mettere a frutto nella mia vita” (Messaggio per la 
56ma Giornata mondiale delle comunicazioni sociali, 
Ascoltare con l’orecchio del cuore).

S T U P O R E :  S O L O  attraverso di esso si può conoscere.  
Un inciso forte questo di papa Francesco, quasi una 
parafrasi di quel “se non tornerete come bambini…” 
enunciato da Gesù. Lo stupore è il motore della 
conoscenza, ciò che muove il bambino presente e vivo 
dentro ogni adulto. Movimento e conoscenza sono le 
immagini che immediatamente la parola stupore evoca: 
due tratti che contraddistinguono ogni tipo  
di comunicazione. Per comunicare devi andare, e per 
andare devi avere il desiderio di conoscere, due respiri 

TWEET DI PAPA 
FRANCESCO

PASSWORD 
PAROLA 

      CHIAVE

 FEED
BACK

C’MON 
C’MON
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della stessa dinamica. Papa Francesco ricorda  
la missione di ogni buon comunicatore: lasciarsi 
sorprendere dalla realtà e per questo vivere di un 
continuo movimento di ascolto dell’altro per crescere  
e camminare insieme arricchiti dalla medesima 
conoscenza. L’incontro con la realtà, sempre nuova, 
sempre viva, genera nuova motivazione e disponibilità 
a riprendere l’avventura del cammino. In un gioco  
di rincorse tra colui che si lascia stupire, e dunque 
attrarre, e la realtà stessa composta di mille 
sfaccettature e sempre pronta ad arricchire chi  
la incontra, si intreccia la trama della comunicazione.

C ’ M O N  C ’ M O N

“Un’ode al rapporto tra adulti e bambini”. Così il regista 
statunitense Mike Mills definisce il suo film C’mon 
C’mon, presentato alla 16a Festa del Cinema di Roma 
(2021) e nei cinema italiani da aprile 2022. Un racconto 
che sembra correre agilmente lungo il binario tematico 
del Messaggio di papa Francesco. Si tratta di un 
dramma familiare intimista in bianco e nero, un viaggio 
a tappe negli Stati Uniti tra Los Angeles, New York, 
Detroit e New Orleans al seguito di un giornalista 
radiofonico e di suo nipote preadolescente. “Il loro 
tempo insieme – confida il regista Mike Mills – è un 
viaggio fugace che li trasforma, che cambia il modo  
in cui vedono gli altri e quello in cui vedono se stessi. 

SKYLINE
SFONDO  

CINEMATOGRAFICO

C’MON 
C’MON
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Mentre viaggiano attraverso gli Stati Uniti, gli alti  
e bassi di questa odissea personale e pubblica  
si trasformano in una meditazione incandescente 
sull’amore, la genitorialità, la memoria e sull’andare 
avanti anche se non si ha idea di cosa accadrà”.
La storia. Los Angeles oggi. La quarantenne Viv (Gaby 
Hoffmann) è costretta a stare vicino all’ex marito in un 
percorso terapeutico; non sapendo a chi affidare il figlio 
di otto anni Jesse (Woody Norman), chiama il fratello 
Johnny (Joaquin Phoenix), un giornalista radiofonico 
nomade per lavoro. L’uomo si sposta continuamente 
lungo il Paese per raccogliere interviste. Il suo ultimo 
progetto è un lavoro su e con i bambini, l’ascolto delle 
loro opinioni e impressioni sulla vita, sul futuro.  
Alla chiamata di Viv Johnny si reca subito a Los Angeles, 
provando a recuperare il dialogo sfilacciato con la 
sorella e al contempo a fare la conoscenza del nipote. 
L’incontro tra Johnny e Jesse si rivela sorprendente  
e disarmante per entrambi: i due trascorrono per la 
prima volta del tempo insieme e ne nasce un dialogo 
torrenziale, coinvolgente, dove zio e nipote imparano  
a leggersi personalmente e reciprocamente. 
Girato con indubbia eleganza, C’mon C’mon esplora le 
stanze del cuore dei protagonisti e insieme i quartieri 
delle più note città americane, con un indagare che 
procede tra semplicità e realismo poetico. Un viaggio 
fisico, familiare, esistenziale, che apre alla rinascita, 
soprattutto dei protagonisti, capaci di (ri)trovarsi. 
C’mon C’mon si rivela un’opera compatta, intensa  
e di grande raffinatezza introspettiva. Una riflessione 
potente sul bisogno di ascoltarsi, incontrarsi e ritrovarsi. 

C’MON 
C’MON



11

Da un lato c’è il racconto della professione giornalistica, 
quella di Johnny, il suo andare a incontrare la gente,  
a raccogliere le testimonianze, il suo mettersi in ascolto, 
dall’altro c’è la dimensione personale e familiare,  
il desiderio-bisogno di superare l’ingombro di silenzi  
e irrisolti, di rinnovare lo sguardo e l’ascolto, porgendo 
l’orecchio del cuore.
A riempiere la scena è un sempre sorprendente Joaquin 
Phoenix, che conferma il suo talento, la capacità  
di sagomare i personaggi: qui è nudo, scarno, il modo  
in cui abita il giornalista Johnny, che fa brillare  
con sfumature di diffusa tenerezza. 

Dal punto di vista 
pastorale 
C’mon C’mon  
è valutato dalla 
Commissione 
nazionale 
valutazione film 
CEI come 
consigliabile, 
problematico  
e per dibattiti 
(www.cnvf.it).

C’MON 
C’MON
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CODA.  
I SEGNI  
DEL CUORE

Regia di Sian Heder, 2021  
Sky-Now e Home-video | 111’
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C O N  G R A T I T U D I N E

“ D A  U N A  P A R T E ,  Q U I N D I ,  C ’ È  D I O  che sempre 
si rivela comunicandosi gratuitamente, dall’altra l’uomo 
al quale è richiesto di sintonizzarsi, di mettersi in ascolto. 
Il Signore chiama esplicitamente l’uomo a un’alleanza 
d’amore, affinché egli possa diventare pienamente ciò 
che è: immagine e somiglianza di Dio nella sua capacità 
di ascoltare, di accogliere, di dare spazio all’altro. 
L’ascolto, in fondo, è una dimensione dell’amore.  
Per questo Gesù chiama i suoi discepoli a verificare la 
qualità del loro ascolto. «Fate attenzione dunque a come 
ascoltate» (Lc 8,18): così li esorta dopo aver raccontato  
la parabola del seminatore, lasciando intendere che non 
basta ascoltare, bisogna farlo bene. Solo chi accoglie  
la Parola con il cuore “bello e buono” e la custodisce 
fedelmente porta frutti di vita e di salvezza (cfr Lc 8,15)” 
(Messaggio per la 56ma Giornata mondiale delle 
comunicazioni sociali, Ascoltare con l’orecchio del cuore).

 
A  U N  M E C C A N I S M O  M A L AT O  e perverso che 
trasforma la comunicazione in una guerra per 
accaparrarsi e possedere la verità, papa Francesco 
propone una logica diversa: quella della gratitudine.  
Il Papa riconduce la comunicazione alla sua essenza: atto 
d’amore. Alleanza, relazione, ascolto, tutto confluisce 
nell’unico torrente dell’amore sempre pronto a bagnare 
il cuore del discepolo che ascolta con il cuore “bello  

CODA.  
     I SEGNI  
DEL CUORE
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e buono”. Una riflessione utile a ricordare come nella 
comunicazione siano sempre e imprescindibilmente 
due le dimensioni che si incontrano: colui che parla e 
colui che ascolta. Non è importante solamente 
verificare e discernere il “cosa” si ascolta – si potrebbe 
dire la fonte – ma il Papa mette in guardia anche  
sul “come” si ascolta. Predisporre il cuore, discernere  
in prima battua ciò che vive dentro chi ascolta, affinché  
si sia pronti ad accogliere, disponibili al bene e alla 
bellezza che l’esperienza comunicativa porta con sé.

CO D A ,  I  S E G N I  D E L  C U O R E

Si è affacciato all’orizzonte con un profilo da film 
indipendente, un racconto sociale giocato sui temi della 
famiglia, dei giovani, dell’inclusione e della disabilità. 
Un potente crescendo di consensi e passaparola, 
compreso anche l’interessamento del colosso 
streaming AppleTv+, ha portato Coda. I segni del cuore a 
diventare uno dei titoli di punta agli ultimi Premi Oscar, 
la 94a edizione che si è tenuta nella notte tra 27 e 28 
marzo 2022. Forte di tre nomination, il film diretto  
da Sian Heder è stato incoronato come miglior opera 
dell’anno (ha ottenuto anche le statuette per l’attore 
non protagonista Troy Kotsur e la sceneggiatura  
non originale della stessa Heder).
La storia. Massachusetts oggi, in una cittadina sulla 
costa non troppo distante da Boston vive la famiglia 
Rossi: il padre Frank (Troy Kotsur), la madre Jackie 
(Marlee Matlin) e i due figli, il ventenne Leo (Daniel 
Durant) e la liceale Ruby (Emilia Jones). In famiglia sono 

SKYLINE
SFONDO  

CINEMATOGRAFICO

CODA.  
     I SEGNI  
DEL CUORE
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tutti non udenti dalla nascita tranne Ruby, che 
costituisce di fatto il collegamento dei Rossi  
con la comunità del posto. La famiglia gestisce un 
peschereccio e fa parte di un consorzio di pescatori. 
Iscrivendosi al coro della scuola, guidato dal prof. 
Bernardo Villalobos (Eugenio Derbez), Ruby si accorge 
di avere uno spiccato dono per il canto e così coltiva  
il sogno di un’audizione presso il prestigioso Berklee 
College of Music. Quando a casa scoprono le intenzioni 
della ragazza i Rossi vanno in stallo, tra paura 
per il possibile trasferimento di Ruby a Boston  
e lo spaesamento di non avere più lei come supporto 
nei rapporti con la comunità.
Il film Coda. I segni del cuore è l’adattamento della 
commedia francese La famiglia Bélier (La Famille Bélier, 
2014) diretta da Éric Lartigau, che ha folgorato critica e 
pubblico in Europa per la modalità di racconto brillante e 
inclusivo di una famiglia di non udenti: un piccolo grande 
film che ha mandato in frantumi molti stereotipi narrativi 
sulla sordità. A distanza di quasi dieci anni Hollywood 
rilegge la storia in chiave strettamente statunitense, 
dando vita a un racconto simile ma al tempo stesso 
differente, mettendo in campo inedite sfumature. 
La struttura narrativa del film Coda. I segni del cuore 
ricalca abbastanza quella della commedia francese, 
soprattutto nelle dinamiche di confronto, conflitto  
e riconciliazione tra l’adolescente e i genitori.  
Le differenze tra i due film si notano principalmente 
nella contestualizzazione della storia, qui la costa 
americana che vive di pesca e fatica a gestire un settore 
sempre più in difficoltà. In particolare, vengono messi  
in evidenza i sentimenti di paura e pregiudizio 
(reciproci) tra i Rossi e la comunità del posto.  

CODA.  
     I SEGNI  
DEL CUORE
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Frank e Jackie guardano con sospetto gli altri, perché 
temono di non essere compresi e dunque accolti, 
proprio per il loro essere non udenti; Jackie si rapporta 
con insicurezza alle altre donne del consorzio, convinta 
che la giudichino, che la emarginino intenzionalmente. 
Impressioni infondate che generano l’(auto)isolamento 
della famiglia, al di là della disabilità. 
Tra gli altri elementi di pregio della versione 
hollywoodiana della Famiglia Bélier troviamo il rapporto 
tra i due fratelli, Leo e Ruby, decisamente più articolato 
e ricco di sfumature, come quello con l’insegnante  
di musica, il prof. Villalobos, oppure con l’amico-
innamorato Miles (Ferdia Walsh-Peelo). È da segnalare 
che nel film statunitense per il ruolo dei familiari  
di Ruby sono stati coinvolti tutti attori realmente non 
udenti, tra i quali Marlee Matlin già vincitrice dell’Oscar 
nel 1987 per Figli di un dio minore. 
Nel complesso Coda. I segni del cuore è un film che 
coinvolge e conquista per la tenerezza con cui racconta 
l’abbandono del nido familiare da parte di una giovane 
in cerca di sé e del proprio domani; un racconto che 
tratteggia con rispetto anche lo spaesamento di genitori 
mai del tutto preparati al distacco. Su tale storia fa perno 
il tema della disabilità uditiva, gestito sempre con grande 
rispetto, freschezza e garbata ironia. Nell’insieme il film  
è una riuscita commedia familiare dal respiro sociale,  
che ben si presta a una lettura in filigrana del Messaggio 
di papa Francesco: al di là del tema dell’inclusione e 
dell’attenzione verso la persona con disabilità,  
Coda. I segni del cuore ci invita a un ascolto attento di chi 
abbiamo accanto, soprattutto nel tessuto familiare;  
un invito ad ascoltarsi con il cuore, con quello slancio  
che si traduce nella comprensione e nel ritrovarsi.

Dal punto di vista 
pastorale Coda.  
I segni del cuore  
è valutato dalla 
Commissione 
nazionale 
valutazione film 
CEI come 
consigliabile, 
problematico  
e per dibattiti 
(www.cnvf.it).

CODA.  
     I SEGNI  
DEL CUORE
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RED
Regia di Domee Shi, 2022   
Disney+ e Home-Video | 99’
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C O N  U M I L T À

“ L’A S C O LT O  C O R R I S P O N D E  A L L O  S T I L E 
umile di Dio. È quell’azione che permette a Dio di 
rivelarsi come Colui che, parlando, crea l’uomo a sua 
immagine, e ascoltando lo riconosce come proprio 
interlocutore. Dio ama l’uomo: per questo gli rivolge  
la Parola, per questo ‘tende l’orecchio’ per ascoltarlo. 
L’uomo, al contrario, tende a fuggire la relazione,  
a voltare le spalle e ‘chiudere le orecchie’ per non dover 
ascoltare. Il rifiuto di ascoltare finisce spesso per 
diventare aggressività verso l’altro, come avvenne agli 
ascoltatori del diacono Stefano i quali, turandosi gli 
orecchi, si scagliarono tutti insieme contro di lui (cfr. At 
7,57)” (Messaggio per la 56ma Giornata mondiale delle 
comunicazioni sociali, Ascoltare con l’orecchio del cuore).

I M M E R S O  D E N T R O  il torrenziale scorrere della 
frenesia, l’uomo contemporaneo – fra le altre cose – 
rischia di perdere la percezione di ciò che gli accade 
attorno. L’ascolto umile, a cui ci richiama papa 
Francesco, viene inteso anche in questo senso: tutelare 
e difendere l’attitudine primordiale dell’uomo, quella 
dell’ascolto, dal “saccheggio” reiterato da parte della 
fretta, della confusione, del rumore tipici dell’ambinete 
in cui si è oggi immersi. In questo senso l’appello  
del Papa si rivolge anche, e forse soprattutto,  
ai protagonisti della vita ecclesiale, chiamati a offrire 
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nuovamente alla dimensione dell’ascolto il tempo  
e gli spazi necessari per poterla vivere e sperimentare  
al meglio. Il Papa ricorda come il primo artecife, il 
modello e prototipo, dell’ascolto autentico è Dio stesso. 
Vivere l’ascolto autentico rappresenta quindi 
un’occasione di conversione al Signore, il quale – dice 
Francesco nel Messaggio – si rivolge all’uomo perché  
lo ama e in virtù di tale amore rivolge a lui la sua Parola 
e gli tende l’orecchio per ascoltarlo.

R E D

“Il desiderio sconfinato di essere ascoltati”. La riflessione 
di papa Francesco sembra adattarsi perfettamente alla 
linea narrativa del cartoon Disney-Pixar Red (Turning 
Red, 2022), animazione scritta e diretta dalla regista 
Domee Shi, vincitrice di un Premio Oscar per il 
cortometraggio animato Bao (2018) e qui al suo esordio 
nel lungometraggio. In Red ci racconta il mondo 
interiore di una tredicenne di oggi, una preadolescente 
su cui poggiano (e pesano) le aspettative genitoriali  
e si inseriscono sottopelle le spinte di ribellione tipiche 
dell’età; una ragazza chiamata a coniugare tradizioni e 
valori della propria linea familiare (le radici identitarie 
cinesi) con la frenesia della quotidianità nel mondo 
occidentale, nella comunità globale. 
La storia. Toronto oggi, Meilin detta “Mei” sente molto  
il condizionamento materno – la madre Ming è 
ossessionata dal controllo, mentre il padre Jin preferisce 

SKYLINE
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un ruolo defilato, da osservatore –, soprattutto nella 
scelta delle proprie amicizie. Infatti, le tre amiche del 
cuore (Miriam, Priya e Abby), con cui condivide la 
passione per la boy band 4*Town, non vanno proprio  
a genio alla sua famiglia. La situazione scappa di mano 
quando Mei, dopo una forte emozione, si trasforma  
in un grosso panda rosso, scoprendo così una magica 
tradizione familiare… 
Cuore narrativo dell’animazione Red è la ricerca di sé, 
della propria voce, all’interno del tessuto familiare, un 
ricalibrare ascolto e dialogo tra genitori-figli. Come indica 
la stessa regista: “Volevo esplorare in modo approfondito 
i conflitti di una giovane ragazza adolescente.  
Il modo in cui è combattuta tra il rimanere una figlia 
disciplinata e accettare la propria natura caotica”. 
Red ci porta dunque all’interno delle maglie di una 
famiglia cinese che ha trovato fortuna in Canada, una 
famiglia che prova a custodire le proprie tradizioni e 
identità culturali nel non facile percorso di integrazione. 
E se gli slanci dei genitori oscillano tra apprensione  
e desiderio di protezione verso la figlia, la giovane Mei 
vive il suo ingresso nell’adolescenza in maniera  
del tutto effervescente, desiderosa di far parte  
di un Noi tra la comunità di amici e compagni di scuola; 
Mei vorrebbe potersi integrare nel contesto in cui vive, 
senza tradire se stessa o i propri cari. 
Il cartoon Red possiede indubbio ritmo, tensione 
narrativa e capacità di coniugare il fantastico  
con uno sguardo realistico, tra sfide familiari e sociali. 
Red è un’animazione riuscita, che conquista con 
immediatezza e acuta sensibilità. 

Dal punto di vista 
pastorale Red 
è valutato dalla 
Commissione 
nazionale 
valutazione film 
CEI come 
consigliabile, 
brillante  
e per dibattiti 
(www.cnvf.it).

RED
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Regia di Xavier Giannoli, 2021  
Home-video | 144’
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C O N  O N E S T À

“ L’A S C O LT A R E  È  D U N Q U E  il primo indispensabile 
ingrediente del dialogo e della buona comunicazione. 
Per offrire un’informazione solida, equilibrata e 
completa è necessario aver ascoltato a lungo.  
Per raccontare un evento o descrivere una realtà in un 
reportage è essenziale aver saputo ascoltare, disposti 
anche a cambiare idea, a modificare le proprie ipotesi  
di partenza. Solo se si esce dal monologo, infatti, si può 
giungere a quella concordanza di voci che è garanzia  
di una vera comunicazione. Ascoltare più fonti, «non 
fermarsi alla prima osteria» – come insegnano gli 
esperti del mestiere – assicura affidabilità e serietà alle 
informazioni che trasmettiamo” (Messaggio per la 56ma 
Giornata mondiale delle comunicazioni sociali, 
Ascoltare con l’orecchio del cuore).

Q U E L L A  D E L L’A S C O LT O  è una delle realtà 
fondanti la logica della comunicazione. Papa Francesco 
illumina con la riflessione sull’informazione: essa 
dovrebbe sempre essere generata da una scolto lungo 
e attento, profondo e capace di leggere oltre il 
superficiale velo del “sentito dire”. Spesso – ricorda 
Francesco – ascoltare prevede anche momenti di crisi: 
delle proprie certezze, delle personali verità, per 
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lasciarsi guidare e illuminare dai fatti così come essi in 
realtà si manifestano. Ascoltare nella logica dell’incontro 
vuol dire dunque abbandonare la “propria terra” fatta  
di sicurezze e spesso anche di pregiudizi per lasciare 
spazio all’altro. In questo senso papa Francesco vede 
nell’ascolto autentico una preziosa alternativa alla 
logica della violenza e della sopraffazione – sempre 
latente nelle dinamiche comunicative e culturali –  
per rivestire lo stile dell’accoglienza verso “il distante”, 
incontro a quei volti e situazioni spesso non 
contemplate dentro il già conosciuto o il già sentito. 

I L LU S I O N I  P E R D U T E

Già nel 2021 papa Francesco sottolineava “il rischio  
di un appiattimento” informativo dove “il genere 
dell’inchiesta e del reportage perdono spazio e qualità 
a vantaggio di una informazione preconfezionata,  
‘di palazzo’, autoreferenziale”. Riflessione che, anche  
alla luce del Messaggio per la 56a Giornata delle 
comunicazioni, trova riscontro nella suggestione 
cinematografica avanzata dal regista francese Xavier 
Giannoli nel film Illusioni perdute (Illusions perdues), in 
concorso alla 78a Mostra del Cinema della Biennale  
di Venezia. Si tratta dell’adattamento dell’omonimo 
romanzo di Honoré de Balzac ambientato nella Francia 
del XIX secolo. 
La storia. Lucien (Benjamin Voisin) è un giovane poeta 
di provincia innamorato della sua mecenate (Cécile de 
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France), che decide di seguire alla volta di Parigi per 
trovare fortuna come scrittore. L’impatto con la grande 
città è però profondamente destabilizzante. 
Ritrovandosi solo, con le sue timide aspirazioni 
artistiche, il giovane inizia a frequentare la redazione  
di un giornale liberale che gli permette rapidamente di 
inserirsi nell’ambiente intellettuale e politico del tempo. 
La facile gloria però richiede un prezzo molto caro, 
soprattutto se si possiede purezza interiore verso l’arte 
e la bellezza… 
Il film Illusioni perdute è un’opera riuscita, di grande 
raffinatezza visiva; il regista Xavier Giannoli ha saputo 
costruire un racconto storico dagli echi letterari che 
ricorda per bellezza e complessità tematica L’ufficiale e 
la spia (J’accuse, 2019) di Roman Polanski. Come in quel 
caso, dove si raccontava lo scandalo Dreyfus e i riverberi 
sulla salute dell’informazione nella società, in Illusioni 
perdute viene messo a tema il ruolo del giornalismo,  
la deontologia professionale e le seducenti sirene 
esercitate da potere, denaro e politica. 
Al di là della precisione interpretativa di Benjamin 
Voisin, Cécile de France o Xavier Dolan, a convincere  
più di tutti è proprio la regia e la scrittura di Giannoli, 
così puntuale, calibrata e raffinata nell’annodare i fili 
con il presente. A ben vedere, il ritratto che emerge 
dalla potente e meticolosa ricostruzione di Balzac  
è quello di una società in pieno fermento, avviata verso 
un’inesorabile decadenza, soprattutto a causa  
di ricchezza e corruzione dilaganti. 
Sottolinea il regista: “Lucien farà il duro apprendimento 
di queste false apparenze e perderà parte delle sue 

ILLUSIONI 
PERDUTE
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Dal punto 
di vista pastorale 
Illusioni perdute è 
valutato dalla 
Commissione 
nazionale 
valutazione  
film CEI come 
complesso, 
problematico 
segnato da 
raccordi poetici, 
adatto per 
dibattiti  
(www.cnvf.it).

belle aspirazioni. Questo tema dell’innocenza perduta, 
dello «spreco di sé», di ciò che c’era di bello e prezioso 
in sé, mi tocca particolarmente. Questo modo insidioso 
per cui in un’epoca un certo ambiente porta a rinnegare 
i propri ideali, i più bei «valori». Così, il giovane poeta 
idealista di Angoulême finirà a Parigi scrivendo annunci 
pubblicitari quando avrebbe voluto fare un’opera.  
È caduto nella trappola del «tutto e subito» ... Balzac  
ha visto tutti questi giovani talenti sprecarsi, perdersi  
in questo specchio per allodole”.
Xavier Giannoli, ben consapevole di queste leve  
del racconto, ha composto un’opera di grande respiro 
che parte da ieri e giunge sino a noi. È sintomatico che 
il protagonista Lucien cominci con le migliori intenzioni, 
il fuoco ardente della poesia e della scrittura, per poi 
restare impelagato nei giochi sporchi del mondo 
dell’editoria e della politica del tempo. Nell’insieme, 
Illusioni perdute è un film elegante, dolente e di forte 
drammaticità. 

ILLUSIONI 
PERDUTE
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SOTTO 
LE STELLE 
DI PARIGI 

Regia di Claus Drexel, 2021 
Home-video | 87’
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C O N  I L  C U O R E

“ N O I  C R I S T I A N I  D I M E N T I C H I A M O  che il 
servizio dell’ascolto ci è stato affidato da Colui che  
è l’uditore per eccellenza, alla cui opera siamo chiamati 
a partecipare. «Noi dobbiamo ascoltare attraverso 
l’orecchio di Dio, se vogliamo poter parlare attraverso  
la sua Parola». Così il teologo protestante Dietrich 
Bonhoeffer ci ricorda che il primo servizio che si deve agli 
altri nella comunione consiste nel prestare loro ascolto. 
Chi non sa ascoltare il fratello ben presto non sarà più 
capace di ascoltare nemmeno Dio. Nell’azione pastorale, 
l’opera più importante è ‘l’apostolato dell’orecchio’. 
Ascoltare, prima di parlare, come esorta l’apostolo 
Giacomo: «Ognuno sia pronto ad ascoltare, lento  
a parlare» (1,19). Dare gratuitamente un po’ del proprio 
tempo per ascoltare le persone è il primo gesto di carità” 
(Messaggio per la 56ma Giornata mondiale delle 
comunicazioni sociali, Ascoltare con l’orecchio del cuore).

P A P A  F R A N C E S C O  R I C H I A M A  i cristiani  
al “servizio” dell’ascolto. Un’invito particolare, che 
potrebbe sembrare quasi ridondante, ma che in realtà 
tocca in profondità una delle corde forse più scoperte 
della Chiesa contemporanea. Se infatti non è scontato 
ascoltare, tantomeno ovvio è l’ascolto con il cuore.  
Il Papa invita esplicitamente a un apostolato 
dell’orecchio, capace di tradursi in una spiritualità del 
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dialogo. Acoltare con il cuore presume una disposizione 
d’animo che l’uomo di fede, il cristiano, è chiamato a 
coltivare: con il silenzio, la preghiera, la contemplazione. 
La parola servizio richiama la dimensione dell’offerta, 
della dedizione grautita, del martirio: un sacificio dell’Io 
in prospettiva di apertura all’Altro – che è Dio – e quindi 
agli altri. Il cuore, nella tradizione ebraico-cristiana, 
rappresenta il centro della persona: ricollocare l’ascolto 
nel cuore vuol dire mettere nuovamente questa 
dinamica psicologica e spirituale al centro della vita delle 
persone. Il richiamo all’apostolo Giacomo radicalizza 
ancora di più tutta la riflessione traducendo il discorso 
in una indicazione pratica e concreta: ascoltare prima  
di parlare, per dare gratuitamente – afferma il Papa –  
il proprio tempo in un atto di amore, di carità.

S OT TO  L E  S T E L L E  D I  PA R I G I

“Ripeto che, per vincere i pregiudizi sui migranti e 
sciogliere la durezza dei nostri cuori, bisognerebbe 
provare ad ascoltare le loro storie. Dare un nome e una 
storia a ciascuno di loro”. Il Messaggio di papa Francesco 
ci dà lo slancio per entrare nelle pieghe del film Sotto le 
stelle di Parigi (Sous les Étoiles de Paris, 2021) del regista 
tedesco (ma francese d’adozione) Claus Drexel. Avendo 
già raccontato il mondo dei senzatetto nella capitale 
francese nel documentario Au bord du monde del 2013 
– la storia di quattro homeless della Ville Lumière –, 
Drexel torna sull’argomento con Sotto le stelle di Parigi, 
un’opera che fonde realismo, denuncia e favola sociale. 
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La storia. Parigi oggi, in un rifugio precario sotto i ponti 
della grande metropoli vive la sessantenne Christine 
(Catherine Frot), che trascina la sua vita e le sue cose in 
due grandi buste di plastica. Una notte, nel suo rifugio, 
fa ingresso il piccolo Suli (Mahamadou Yaffa), un 
immigrato giunto a Parigi clandestinamente dalla Costa 
d’Avorio. Dopo un’iniziale diffidenza, se non proprio 
ostilità, Christine prende a cuore la storia e la sorte di 
Suli, al punto da accompagnarlo per le strade di Parigi 
per rintracciarne la madre. I due percorrono le vie meno 
famose, fuori dal circuito turistico e culturale dove, 
sotto gli occhi indifferenti dei passanti, si accampa  
e sopravvive una comunità di profughi, emarginati, 
poveri tra i poveri. Gli ultimi della società. 
Sotto le stelle di Parigi è un racconto sociale dalle dolci 
sfumature, dal respiro quasi fiabesco. Tema centrale del 
film è l’incontro, giocato nel dialogo e nell’ascolto, tra 
due persone, due differenti età, due mondi culturali: un 
bambino africano e una solitaria e scorbutica parigina 
divenuta senza fissa dimora. Storie di solitudine, di 
emarginati che trovano il coraggio di condividere il loro 
dolore, il proprio vissuto, con la speranza di un gesto  
di tenerezza e di una promessa di aiuto. Un lampo di 
speranza. E la speranza è quella che alla fine si accende 
con fiduciosa intensità sull’orizzonte di Christine e Suli. 
Sotto le stelle di Parigi è un film lineare, capace  
di coinvolgere emotivamente lo spettatore 
accompagnandolo verso un finale marcato da dolcezza 
(prevedibile certamente, e anche in qualche modo 
“desiderato”), ma non per questo meno bello e sincero. 

Dal punto 
di vista pastorale 
Sotto le stelle 
di Parigi è 
valutato dalla 
Commissione 
nazionale 
valutazione film 
CEI come 
consigliabile, 
poetico e  
per dibattiti 
(www.cnvf.it).
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Nato a Cincinnati il 18 dicembre 1946, Steven Spielberg 
ha appena 27 anni quando, dopo alcuni corti di prova, 
dirige il suo film d’esordio Duel (1973). Seguono altri 
cinque titoli: Sugarland Express (1974), un road movie 
che incontra qualche critica in America e molti elogi  
in Europa; Lo squalo (Jaws) 1975, successo commerciale 
planetario; Incontri ravvicinati del terzo tipo (Close 
Encounters of the Third Kind, 1977); 1941. Allarme a 
Hollywood (1979) sull’America del dopo Pearl Harbour;  
I predatori dell’arca perduta (Raiders of the Lost Ark, 
1981), primo titolo della fortunata saga avventurosa  
su Indiana Jones. 
Presentato come film di chiusura al Festival di Cannes 
1982, E.T. l’extra-terrestre (E.T. the Extra-Terrestrial) esce 
negli Stati Uniti l’11 giugno dello stesso anno. Sono 
dunque passati quarant’anni dal debutto di un film che, 
col tempo, ha smesso di essere una semplice pellicola 

E.T. L’EXTRA-TERRESTRE,  
UNA FAVOLA CHE DA 40 
ANNI COMMUOVE E INCANTA
Massimo Giraldi
Presidente Commissione nazionale valutazione film CEI

Eliana Ariola
Membro della Commissione nazionale valutazione film CEI
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per ragazzi per trasformarsi in una fiaba universale a 
vocazione sociale, capace di mette in campo il valore 
dell’ascolto e del dialogo. La storia dell’incontro 
inaspettato e “magico” tra l’adolescente Elliott e il buffo, 
tenerissimo alieno E.T. – creatura nata dall’eccezionale 
inventiva di Carlo Rambaldi, vincitore del Premio Oscar 
per gli effetti speciali (in totale il film ne ha ottenuti 
quattro, comprese le musiche di John Williams) – 
rimasto bloccato sulla terra. 
La sceneggiatura di Melissa Mathison, con cui Spielberg 
scrive il copione, parte dall’incontro improvviso, 
fortemente permeato dalla paura e dalla diffidenza 
reciproca, tra un terrestre e un alieno. E il nodo centrale 
del racconto è già tutto qui. Riguardiamo il momento. 
In una tranquilla zona residenziale di Los Angeles,  
il preadolescente Elliott (Henry Thomas), rovistando nel 
garage, vede materializzarsi davanti a sé una creatura 
decisamente insolita: l’alieno E.T. Ed è subito paura, ma 
anche curiosità e grande incertezza sul da farsi. Solo più 
tardi la madre Mary (Dee Wallace) si rende conto che 
qualcosa di imprevisto sta succedendo in casa. Il fatto  
è che la famiglia Taylor vive un difficile momento legato 
all’assenza del padre: a Gertie (Drew Barrymore), la figlia 
più piccola, è stato detto che il padre è in Messico per 
lavoro. Non si parla di divorzio, ma il vuoto lasciato dalla 
lontananza del genitore è rumoroso, al punto che 
qualcuno ha voluto vedere nella comparsa di E.T.  
un surrogato del padre. 
Passato il primo momento di sconcerto, il rapporto tra 
Elliott (e i fratelli) ed E.T. evolve verso una sempre 
maggiore comunicazione. Usando calma, pazienza, 
voglia di capire e di farsi capire, Elliott entra nel mondo 
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di E.T. che, all’inizio muto, acquista lentamente la capacità 
di trasmettere suoni e articolazioni verbali. È il momento  
in cui tra il terrestre e l’alieno scatta la molla della 
comprensione, che porta verso una reciproca 
identificazione e una profonda empatia. È il segreto, forse  
il miracolo, della comunicazione, dell’incontro che diventa 
amicizia. Appena intravista, tuttavia, essa sembra 
dissolversi: E.T., catturato dagli agenti federali che vogliono 
condurre esperimenti scientifici su di lui, si ammala  
e il suo soffio vitale si affievolisce fin quasi a scomparire. 
Elliott si dispera, ma, scorgendo il rifiorire di una piccola 
pianta posta accanto all’amico, comprende che è vivo.  
Con l’aiuto dei fratelli riesce dunque a liberarlo e, tutti 
insieme, dopo una rocambolesca fuga (indimenticabile  
la sequenza delle biciclette che si alzano in volo  
al tramonto…) raggiungono l’astronave che attende  
E.T. per riportarlo a casa.
Non sapremo mai quale sia il vero nome dell’extra-
terrestre, non è centrale nella storia; importa invece  
che un adolescente (e la sua famiglia) abbia avuto modo  
di connettersi con l’altro, di superare paure e diffidenze  
e gettare le basi per una conoscenza reciproca condivisa, 
facendo dell’incontro e dell’ascolto il terreno di contatto. 
Questo dovrebbe fare in ogni luogo e tempo la 
comunicazione: aiutare l’umanità a crescere nel rispetto  
e nella solidarietà. 
Ecco perché E.T., dopo 40 anni, non ha perso un fotogramma 
del suo fascino: Steven Spielberg mette nel film la forza 
propulsiva e affabulatoria della grande fiaba senza tempo, 
con lo sguardo rivolto verso il futuro. Soprattutto  
i bambini, sembra ricordarci il regista, con il loro istinto,  
la fantasia e il sentimento, possono accettare e accogliere 
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l’altro, l’alieno, gli adulti sono troppo strutturati  
e guardinghi per poterlo fare: non possono (più) 
“volare” (con i dovuti rimandi a Peter Pan). 
Come ricorda del resto papa Francesco: “I bambini (…) 
– nella loro semplicità interiore – portano con sé la 
capacità di ricevere e dare tenerezza. Tenerezza è avere 
un cuore ‘di carne’ e non ‘di pietra’, come dice la Bibbia 
(cfr Ez 36,26). La tenerezza è anche poesia: è ‘sentire’ le 
cose e gli avvenimenti, non trattarli come meri oggetti, 
solo per usarli, perché servono… (…) Gesù invita i suoi 
discepoli a ‘diventare come i bambini’, perché ‘a chi  
è come loro appartiene il Regno di Dio’ (cfr Mt 18,3;  
Mc 10,14)” (Francesco, Udienza, 18 marzo 2015).
Spielberg attraverso E.T. ci invita a non aver paura 
dell’altro, ad andare incontro a chi arriva come a un 
fratello. Le lacrime di Elliott, il bacio della piccola Gertie 

all’extra-terrestre sono momenti che non 
si dimenticano, che parlano  

di noi esseri umani, di uomini 
e donne, della bellezza 
dell’universo e del Creato.  
Con E.T. Spielberg ha 
cominciato a lasciare  
le sue indelebili impronte 

nella storia del cinema.


