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IL SILENZIO DEL SABATO  
«E fu sepolto» (1Cor 15,4). Dopo la morte Gesù si è lasciato deporre dalla 

croce, stendere a terra, avvolgere nei teli, porre dentro il sepolcro, oscurare 

da una grossa pietra. Quella che il corpo di Gesù subisce è una passività 

preziosa, che rivela la nostra stessa passività: veniamo al mondo perché 

voluti e accolti da altri, siamo sfamati, nutriti e vestiti da altri e, alla fine, 

non saremo più padroni del nostro corpo, consegnato ad altri e alla terra. 

Che lo vogliamo o no, siamo “dipendenti”, siamo limitati. 

Il virus ha assestato un colpo fatale al delirio di onnipotenza, allo scienti- 

smo autosufficiente, alla tendenza prometeica dell’uomo contempora- 

neo. Ha creato una profonda inquietudine, quasi un trauma planetario, 

specialmente nelle zone ricche e industrializzate della terra: uno smarri- 

mento speculare rispetto al senso di sicurezza che diventava facilmente 

spavalderia. Improvvisamente, anche questa parte di umanità ha dovuto 

fare i conti con il limite, con la propria consegna nelle mani di altro da sé, 

con una grossa pietra all’ingresso del sepolcro. 

E ci si è resi conto, come ha ricordato papa Francesco, che «siamo sulla 

stessa barca» (27 marzo 2020): non esistono navi sicure e zattere sfasciate, 

ma un unico grande traghetto sul quale pochi credevano di potersi riser- 

vare scomparti privilegiati. Adesso – si potrebbe dire – «siamo nello stesso 

sepolcro»: condividiamo paura e morte, ansia e povertà. Tutti, senza di- 

stinzione, abbiamo fretta di uscire dal sepolcro. Vorremmo risorgere subi- 

to dopo il Golgota. Ma in questa fretta si nasconde una tentazione: quella 

di considerare la pandemia una brutta parentesi, anziché una prova per 

crescere; un chrónos da far scorrere il più velocemente possibile, anziché 

un kairós da cogliere e da cui lasciarsi ammaestrare. 

Il giorno dopo la morte di Gesù è segnato dal silenzio. Non un silenzio 

vuoto, ma riempito dall’attesa e dalla condivisione. 

 
Gesù «imparò l’obbedienza dalle cose che patì» (Ebr 5,8). La sofferenza, 

che in quanto tale non va mai cercata e procurata, può diventare una 
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scuola. Nelle vicende drammatiche di un evento che non abbiamo scelto 

ci è data la possibilità di entrare con umiltà per purificare il nostro sguardo 

e la nostra stessa fede. 

In questi mesi, purtroppo, sono state anche rilanciate interpretazioni teo- 

logiche fuorvianti sulle origini della pandemia, presentata come punizio- 

ne o flagello di Dio per i peccati degli uomini. Sono interpretazioni che 

hanno il sapore amaro delle parole degli amici di Giobbe che, presumen- 

do di dare una spiegazione “logica”, finiscono per non sentire il dolore dei 

sofferenti e quindi non pensano secondo il Dio della Bibbia. 

Nel silenzio del Sabato è emerso un altro atteggiamento scomposto: la 

tentazione del miracolo. Alcuni gesti, che poco hanno a che vedere con 

l’umile purezza della liturgia, svelano piuttosto la fatica di rimanere nel 

sepolcro, condividendo le domande e le ansie di ogni persona di fronte 

alla morte, accettando di rivolgersi con maturità e toni sommessi al Dio 

che è onnipotente nell’amore. 

L’esperienza di questo tempo ha riproposto con forza un altro importante 

aspetto proprio del Sabato santo: il digiuno eucaristico. È emerso un sincero 

attaccamento di molti presbiteri e fedeli alla liturgia della Messa e alla comu- 

nione. Lo stretto legame tra il corpo eucaristico e il corpo ecclesiale – da cui 

la celebre espressione “l’Eucaristia fa la Chiesa” – si è mostrato una volta di 

più vero, per quanto vissuto nella forma della mancanza. Ma la scena era 

insolita: da una parte, il corpo eucaristico veniva ripresentato sull’altare dai 

presbiteri; dall’altra, il corpo ecclesiale nella sua forma assembleare era co- 

stretto a rimanere lontano dall’altare, dalla mensa e dalla comunità. Si tratta- 

va di una separazione innaturale, per quanto le trasmissioni televisive potes- 

sero in parte supplire, integrate dalle celebrazioni domestiche. Tuttavia, 

anche il digiuno eucaristico prolungato appartiene all’esperienza del dimo- 

rare nel sepolcro in attesa della risurrezione. Dalla condivisione della situa- 

zione a cui tante comunità cristiane sparse nel mondo sono costrette, a cau- 

sa della persecuzione o della scarsità dei sacerdoti, si può imparare ad 

apprezzare di più la celebrazione eucaristica e il mandato di carità che ci 

consegna: la comunione eucaristica è finalizzata, infatti, alla comunione ec- 

clesiale e al servizio reso ai fratelli (cf. 1Cor 11,17-29). 
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Sostare in pace e con coraggio nel sepolcro non è affatto facile: è però un 

passaggio necessario verso l’ascolto attento dei fratelli, verso una condivi- 

sione profonda delle fragilità, verso il recupero di un silenzio orante, verso 

un affidamento autentico al Signore. 
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LA SPERANZA DELLA DOMENICA  
«È risorto… ed è apparso» (1Cor 15,5). L’annuncio del “terzo giorno”, lanciato 

da san Paolo nel kérygma della Lettera ai Corinzi, risuona nelle forme degli 

inni e delle narrazioni lungo tutto il Nuovo Testamento: le cosiddette “appa- 

rizioni” sono esperienze uniche, capaci di rinnovare in profondità la vita. At- 

traversando la morte Gesù ha infatti cambiato la direzione della storia. Non 

si tratta di un suo privilegio esclusivo: egli è risorto come «primizia di coloro 

che sono morti» (1Cor 15,20), come «primogenito dei morti» (Ap 1,5), come 

il primo di tutti, perché spalanca il sepolcro di ciascuno di noi. 

Gesù risorge solo il terzo giorno, quando ormai la morte sembrava averlo 

inghiottito per sempre, quando la pietra pareva averlo tumulato definiti- 

vamente. Solo il terzo giorno, perché la risurrezione è vera e credibile 

quando abbraccia la morte e la sepoltura: il corpo di Gesù risorto è piena- 

mente “trasfigurato”, perché in precedenza aveva accettato di essere com- 

pletamente “sfigurato”. La sua gloria risplende, perché è passata attraverso 

una piena solidarietà con gli uomini: ha raccolto tutto l’umano, anche nei 

suoi risvolti più orribili. 

 
La pandemia ha messo alla prova l’annuncio della speranza cristiana, la 

“beata speranza” di cui parla la liturgia. Forse ha svelato anche i limiti di 

una predicazione troppo astratta sulla vita eterna, frettolosamente preoc- 

cupata, quando non semplicemente silente, di rimandare all’aldilà senza 

sostare il tempo giusto sul Golgota e nel sepolcro. Nonostante i tentativi di 

rinnovare l’annuncio della speranza cristiana (cf. Benedetto XVI, Spe Salvi), 

siamo rimasti ancorati ad una concezione secondo cui l’immortalità e la 

risurrezione sono temi del “post”: riguardano cioè solo ciò che saremo 

dopo la morte. Nella cultura occidentale temi come la fine e l’oltre sono 

stati in buona parte rimossi. La morte, imbarazzante e fastidiosa, ha subito 

due tentativi di neutralizzazione: con il silenzio o, all’opposto, con la spet- 

tacolarizzazione. La vita eterna, con tutti i suoi risvolti – giudizio, paradiso, 

purgatorio, inferno, risurrezione – è banalizzata o relegata nello scaffale 
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dell’evocazione simbolica: due tentativi di escluderla dall’orizzonte terre- 

no, dalle cose umane su cui vale la pena puntare. 

Per noi cristiani è sì una questione di linguaggio, ma è soprattutto una 

questione di esperienza e testimonianza. Il linguaggio va certamente ag- 

giornato, non solo a livello teologico, ma anche della prassi pastorale e 

della predicazione; ma è soprattutto necessario saper cogliere i segni della 

vita eterna dentro la vita terrena di ogni giorno. Il Vangelo di Giovanni 

spesso annuncia la vita eterna e la risurrezione al presente, ad esempio 

con le lapidarie parole di Gesù a Marta: «Io sono la risurrezione e la vita» 

(cf. Gv 11,25). Chi cammina verso un traguardo desiderabile accetta anche 

le fatiche del percorso senza perdersi d’animo; chi cammina nella speran- 

za della vita eterna trova tracce di eternità anche nel gesto di dare un bic- 

chiere d’acqua ad un piccolo (cf. Mt 10,42). Vangelo alla mano, il formulario 

dell’esame finale sarà molto semplice: «Mi hai assistito quando ho avuto 

fame e sete, ero nudo e povero, ero straniero, malato e carcerato?» (cf. Mt 

25,31-46). In definitiva, «alla sera della vita saremo giudicati sull’amore» 

(San Giovanni della Croce). 

 
L’annuncio della speranza cristiana (Rm 5,5) è tutt’altro che alternativo alla 

speranza umana: l’averlo talvolta presentato come una raccolta di verità 

astratte, slegate dall’esistenza terrena e dalle sue attese, ha prestato il fianco 

all’accusa di alienazione, illusione o fantasia compensativa. L’escatologia cri- 

stiana è in realtà un’antropologia che reclama pienezza, una carità che inizia a 

prendere corpo nel presente e si orienta al suo compimento. Senza questo 

orizzonte, ogni germe di amore, ogni progetto, ogni desiderio e sogno, an- 

drebbero inesorabilmente ad infrangersi: sarebbe davvero un raggiro la no- 

stra vita sulla terra, se fosse sufficiente un virus o un terremoto, una distrazione 

in auto o un momento di disperazione perché tutto finisca, per sempre. 

 
La speranza cristiana si fonda sull’esperienza che la comunità credente fa del 

Risorto. Ancora otto giorni dopo la risurrezione di Gesù, infatti, i discepoli si 

ritrovano nel Cenacolo, in una casa, a porte chiuse (cf. Gv 20,19). Hanno una 

percezione angosciosa del rischio che corrono fuori da quell’ambiente, che 
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adesso sentono come rassicurante ma che alla lunga sanno essere troppo 

angusto. Il Risorto li raggiunge nell’ambiente chiuso in cui si sono rifugiati: 

l’incontro avviene anzitutto il primo giorno dopo shabbat, cioè il primo gior- 

no lavorativo dopo quello di riposo e di festa. Il Risorto viene ad attivare 

processi di vita evangelica nel tempo quotidiano dei discepoli. 

Non si dice quanto si sia trattenuto con i discepoli: si può presumere che 

lo abbia fatto per tutto il tempo necessario per rasserenarli, per fare loro 

una catechesi sui misteri della fede e per motivarli ad un nuovo stile di vita. 

Se da una parte il trauma della morte violenta di Gesù aveva disorientato i 

discepoli e li aveva fatti rinchiudere in se stessi, dall’altra aveva paradossal- 

mente sollecitato domande come quella di Tommaso – «Se non vedo nelle 

sue mani il segno dei chiodi e non metto il mio dito nel segno dei chiodi e 

non metto la mia mano nel suo fianco, io non credo» (Gv 20,25) – che tro- 

vano adesso una risposta nel Risorto. 

 
L’evento della risurrezione di Gesù pone il nostro desiderio di vita in un oriz- 

zonte di possibilità reale. La sua risurrezione comporta la definitiva trasfigu- 

razione del corpo, l’ingresso della carne nella dimensione divina. Il suo corpo 

terreno è stato investito dallo Spirito e glorificato, anticipando la risurrezione 

finale di ciascuno di noi: «La sua risurrezione non è una cosa del passato; 

contiene una forza di vita che ha penetrato il mondo. Dove sembra che tutto 

sia morto, da ogni parte tornano ad apparire i germogli della risurrezione. È 

una forza senza uguali. È vero che molte volte sembra che Dio non esista: 

vediamo ingiustizie, cattiverie, indifferenze e crudeltà che non diminuiscono. 

Però è altrettanto certo che nel mezzo dell’oscurità comincia sempre a sboc- 

ciare qualcosa di nuovo, che presto o tardi produce un frutto. In un campo 

spianato torna ad apparire la vita, ostinata e invincibile. Ci saranno molte 

cose brutte, tuttavia il bene tende sempre a ritornare a sbocciare ed a diffon- 

dersi. Ogni giorno nel mondo rinasce la bellezza, che risuscita trasformata 

attraverso i drammi della storia. I valori tendono sempre a riapparire in nuove 

forme, e di fatto l’essere umano è rinato molte volte da situazioni che sembra- 

vano irreversibili. Questa è la forza della risurrezione e ogni evangelizzatore è 

uno strumento di tale dinamismo» (Evangelii Gaudium, n. 276). 
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PER UN CAMMINO CREATIVO  
Una lettura pasquale della esperienza della pandemia non può prospetta- 

re il semplice ritorno alla situazione di prima, augurandosi di riprendere 

l’aratro da dove si era stati costretti a lasciarlo. L’esperienza del Venerdì e 

del Sabato – la permanenza sulla croce e nel sepolcro – non può più esse- 

re vissuta dai cristiani come una parentesi da chiudere al più presto: deve, 

piuttosto, diventare una parenesi, cioè un’esortazione, un invito a matura- 

re un’esistenza diversa. Risuonano ancora le parole di papa Francesco: «La 

pastorale in chiave missionaria esige di abbandonare il comodo criterio 

pastorale del “si è fatto sempre così”. Invito tutti ad essere audaci e creativi 

in questo compito di ripensare gli obiettivi, le strutture, lo stile e i metodi 

evangelizzatori delle proprie comunità» (Evangelii Gaudium, n. 33). 

La croce e il sepolcro possono diventare cattedre che insegnano a tutti a 

cambiare, a convertirsi, a prestare orecchio e cuore ai drammi causati 

dall’ingiustizia e dalla violenza, a trovare il coraggio di porre gesti divini 

nelle relazioni umane: pace, equità, mitezza, carità. Sono questi i germi di 

risurrezione, i lampi della Domenica, che rendono concreto e credibile 

l’annuncio della vita eterna. 

 
Se avremo imparato che tutto è dono, se da questo sorgerà un nuovo stile 

personale e comunitario, che rinuncia alla lagnanza e all’arroganza e adot- 

ta la condivisione, il ringraziamento e la lode, allora la pandemia ci avrà 

insegnato qualcosa di importante. L’avremo vissuta, letta ed elaborata 

ascoltando lo Spirito e partecipando al mistero della Pasqua di Gesù, Cro- 

cifisso e Risorto. 

Ripartiremo, allora, come comunità ecclesiale sui passi dell’uomo del no- 

stro tempo, animati da tenerezza e comprensione, da una speranza che 

non delude. 

 
 
 
 
 
 

 

19 



 

 


